Après l’entretien et la présentation des films, voici le dernier volet du dossier Maria Kourkouta.
Ας γίνει ο κόσμος εικόνα. 1
Pas un portrait mais une ébauche de portraitau rythme des films de Maria Kourkouta. Ce texte existe aussi en portrait sonore. Pour l’écouter :
Heureux qui a fait le voyage d’Ulysse,
heureux s’il a senti, à son départ, l’armature d’un solide amour
[…].
Parfois, entouré d’exil, j’entends son bruissement soudain,
semblable au mugissement d’une mer soudaine saisie par l’ouragan. 2
J’ai appris la langue en faisant du cinéma.
J’ai appris à parler en faisant du cinéma.*
J’ai maintenu ma vie, en chuchotant dans l’infini silence.
Je ne sais plus parler ni penser. Murmures
Comme le souffle du cyprès, cette nuit-là
Comme la voix humaine de la mer, la nuit, sur les galets,
Comme le souvenir de ta voix disant : « Bonheur ». 3
De manière générale, ce que j’aime le plus au cinéma,
ce sont les films qui laissent le temps couler.*
La vie de l’être humain est faite de temps :
temps de semer, temps de moissonner, temps du chagrin,
temps de la joie, temps de l’amour, temps de la solitude. 4
La question est alors comment et dans quelle mesure
ce « je » se laisse transformer par la rencontre avec l’autre.*
Ils sont là.
Et ils nous accueillent.
Ils passent et ils nous pensent.
Quand je les vois sans les regarder,
je deviens invisible moi aussi à moi-même . 5
Le seul désir commun des gens que nous avons filmés,
c’est de passer, de pouvoir continuer le chemin,
d’être visibles, de ne pas être parqués.
C’est le désir d’être en mouvement, pour nous mettre aussi en mouvement.*
Mon vieil ami, que cherches-tu ?
exilé depuis des années tu es revenu
avec des images que tu as nourries
sous des cieux étrangers
loin du pays qui est le tien. 6
Quand on fait sincèrement des choses,
on sort quelque chose de très profond de nous-mêmes qui souvent nous échappe consciemment.*
Que le monde devienne image. 1
Portrait sonore
Conception et mixage : Hélène Noel
Avec les voix de Jade Mounier, Hélène Noel, Adrien Lefèvre, Mathieu Delattre et Jean-Luc Lebreton
SOURCES
Poèmes
1 Georges CHEIMONAS, Les bâtisseurs, 1979 (trad. M. Volkovitch) in Retour à la rue d’Eole
2 Georges SEFERIS Sur un vers étranger, Londres,1931. Pages de Journal (1925-1971)
3 Georges SEFERIS Poêmes Traduction du grec: Jacques Laccarière, éd.Gallimard, 1963
4 Georges SEFERIS Poêmes
5 Niki GIANNARI DES SPECTRES HANTENT L’EUROPE
6 Georges SEFERIS Le retour de l’exilé
* Propos de Maria Kourkouta issus d’Entretiens
– Avec Yse SOREL, revue en ligne AOC, 19 mai 2018
– Avec Antony FIANT et Isabelle LE CORFF in L’art documentaire et politique, Presses Universitaires de Vincennes, 2022
– Avec Adrien GILET, Mediapart, 16 mai 2022
– Avec les notes de Comptoir, Comptoir du doc, 2025
Textes
– Maria KOURKOUTA :Sur Le pas suspendu de la cigogne in Theo ANGELOPOULOS, au fil du temps Presses Sorbonne nouvelle, 2014
– Nikki GIANNARI et Georges DIDI-HUBERMAN Passer quoi qu’il en coûte, Ed. de Minuit, 2017
