Svyato

Un petit garçon de deux ans, Svyatoslav, se voit dans un miroir pour la première fois. Il ne sait pas encore ce qu’est un reflet. Et il ne sait pas que son cinéaste de père fait de lui le héros d’une aventure. En découvrant un « autre » petit garçon, entouré de ses jouets, Svyato teste l’image inconnue. Son frère aîné et son grand-père accompagnent la découverte, en images familières des « autres », presque silencieuses, attentives. « Dans les années 1986-1989, pendant mes études de cinéma de Moscou, j’habitais à la cité universitaire. C’était un bâtiment très particulier, où on ne pouvait pas trouver un seul miroir. J’y étais encore au moment de la naissance de mon fils aîné, et un beau jour, quand il a eu à peu prés deux ans, j’ai réalisé qu’il n’avait encore jamais vu son reflet dans une glace. Au cours des quinze dernières années, en onze endroits différents, avec toutes sortes de caméras, onze fois, j’ai filmé ce moment précis, avec onze bébés, mais sans parvenir à un résultat satisfaisant. C’est vraiment difficile de tout calfeutrer partout où l’on se trouve, une simple cuillére renvoie un reflet. Pendant deux ans, depuis la naissance de mon second fils, toutes ces difficultés je les ai eues. J’ai enfin fait construire une pièce très spéciale, avec un grand miroir et deux miroirs « invisibles », et j’ai tourné avec trois caméras HD. » (Victor Kossakovsky)